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現場で出会った懐かしい友人のこと-自己紹介にかえて-           

岡村 毅 

 

 はじめまして、ふるさとの会の顧問医の岡村毅と申します。東京大学医学部と東京

都健康長寿医療センター研究所で研究をしています。尊敬する佐藤先生より「徒然な

るままに」エッセイでも書くようにと御指名を受けましたので、文才はないことを自

覚しつつ定期的に連載させて頂こうと思います。基本的にはふるさとの会のことを個

人的な視点から書いていきたいと思います。どうぞよろしくお願いします。 

  

 初回ですので自己紹介を兼ねて書きたいと思います。 

  

 私は東京育ちですが、中学から親元を離れて遠方の某進学校に 6年間行き、大学か

ら東京に無事戻りました。卒後は初めは外科系に籍を置きましたが、その後精神科に

進み、いつの間にかふるさとの会さんと協働しています。 

 

 さて中学、高校というのは自己が形成されるとても重要な時期ですし、私は家族か

ら離れてましたのでなおさらかもしれませんが、多感な少年の多くがそうであるよう

に、「なぜ自分が存在するのか？」とか「自分は社会の中で何をするべきか？」とか

ずいぶん悩みました。今振り返ると本当にわかっていたのかなあと思いますが、哲学

にも興味を持ち、ハイデガーとかヘーゲルとか、あるいはフーコーとか、いろいろ読

みました。翻訳を読んでも全く分かりませんので、西研先生らによる解説の本をずい

ぶん読みました。ニューアカブームも終わっていましたが、このブームの代表格の一

人である蓮實重彦先生（本人は不本意だというのはわかっています）がちょうど東大

の総長であられ、入学式で蓮實先生の話を聞いた時はとても感動しました。あの独特

の文体と違い、ずいぶん分かりやすく話すのだなあと思ったことが記憶に残っていま

す。 

  

 もっとも、観念的な哲学への興味などというものは長続きせず、医学部の病院実習

が始まると哲学書を読むこともなくなり、かわりにプールで泳ぐこと、あるいは水泳

を教えることが習慣になりました。当初は精神医学に憧れを抱いていたのが、徐々に

私は外科系に惹かれていきました。まあ「手に職をつける」というと短絡的ですが、

外科手術は具体的で実際的でした。 

  

 しかし医師になって 2年目、ある救急救命センターで働き、内なる炎が再び燃え出

したのです。ここで見たものは社会の矛盾そのものでした。それまで見えなかった
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人々を目の当たりにし、戦慄し、こころや行動の科学に再度心惹かれたのです。それ

まで何と世間知らずの甘ちゃんだったことでしょうか！ 

  

 やがて精神医学の道に進み、それなりにいろいろな経験をしてきました。見田宗介

先生（社会学）は東大の講義で「始まりの炎を大切に」と仰っていたように記憶して

いますが、私の始まりの炎はこころの科学であったのです。心病む方に励まされるこ

ともありましたし、感謝されて嬉しかったこともあれば、逆に狡猾で破壊的な方に絶

望したこともありました。学位や専門医も取得し、この業界のこともだいたいのこと

は分かってきたつもりでいます。でもそうすると、外の世界を見てしまうのが私の特

性のようです。制度の外にいるため普通の外来では見えない人々、例えば人を信じる

ことが出来ずに医者に適切にかかることができない人、所属する場所を持たず定住す

ることもなく定期的な受診もしない人、精神医学では病名がなかなかつかないけれど

も確かに生きづらさを抱えた人、、、自らの勇気と信念と実行力を頼りにこういった

方々を支援している「ふるさとの会」を知り、いつの間にか仲間になっていました。 

  

 ふるさとの会の支援論はすでに本（佐藤ら「生きづらさを支える本」言視舎 2014

年）にまとめられているのでご存知の方も多いと思いますが、私はこれを読んだ時に

は感動を禁じえませんでした。ここでは、支援者が陥りがちな押し付けがましさを排

し、対象者の気持ちになって世界を理解してみる、という姿勢は「判断停止＝エポケ

ー」という言葉を与えられています。これはご承知のように哲学（現象学）用語です。

昔読んだ哲学が（こういう使い方を嫌う人がいるかもしれませんが）ここでは生きて

いる、冷たい学問ではないのだ、と思ったのです。この本は素晴らしい本ですので、

まだ買われていない方は是非ご購入ください。 

  

 その後、縁があって元ホームレスの方等のための宿泊所でしばらくお手伝いした時

に、喫煙所の本棚にレヴィナス（20 世紀のフランスの哲学者）が置いてあったのです。

孤独な人生の旅路の果ての、つかの間の他者との共同生活の場にレヴィナスとは・・・。

非識字者の方も多いのですけど。現在ではこの本を置いたスタッフ Aさんによる利用

者の方々を巻き込んだ読書会が開かれていると聞きました。後日、西研先生とふるさ

との会の勉強会でお会いし、勝手に高校時代の恩師に出会ったような気持ちになりま

した。幸いなことに本で読む以上に魅力的な方でした、会って失望という人もいます

から嬉しかったです。 

  

 臨床哲学という運動もあり、また文献学も十分に価値があり、決して主流の哲学を

悪く言うつもりはありません。しかし、生活困窮者支援の現場で出会った懐かしい友

人（そう、哲学のことです）には驚くとともに、その本来の力を見なおしているとこ

ろです。君、やっぱりやるじゃないか、と。いや自分がようやく哲学のよさがわかる

ようになっただけかもしれません。「結局実際に応用したものしか頭に残らない」と

ゲーテも言っています。結論として今回の主旨は以下のようになります；思春期に哲
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学をかじったような方はぜひふるさとの会を応援ください、ここでは哲学が現場に応

用され、生き生きと活動しています。 

  

 こんな感じで、徒然なるままに書いていこうと思いますので、どうぞよろしくお願

いします。あまり医学のことは書かないかもしれませんがご容赦ください。なおこの

エッセイの内容は担当者個人の見解に基づいており、所属する学術機関の見解を示す

ものではありません。無断転載を禁じます。 


